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Compiono  oggi  due  secoli  dal  giorno  in  cui  nasceva, 
a  Venezia,  Carlo  Goldoni:  una  delle  figure  più  popolari, 
più  vivaci  e  simpatiche  e — ciò  di’ è  ancor  meglio---più  o- 
neste,  non  solamente  del  suo  secolo,  ma  di  tutta  la  no¬ 
stra  Letteratura. 

Certamente  saprete  anche  voi  ch’egli  è  reputato  il 
Padre  della  Commedia  italiana,  e  che  molte  delle  sue 
composizioni  vengono  ancora  recitate  con  plauso  sui 
nostri  migliori  teatri.  Ma  donde  gli  provenne  questo  ti¬ 
tolo  ?  Forse  che  il  Goldoni  inventò,  di  sana  pianta,  un 
genere  di  rappresentazione  che  prima  non  esisteva?  Tut- 
t’altro,  miei  cari!  Se  sapeste  (piante  migliaia  di  commedie 
furono  sciatte  e  recitate,  prima  ancora  che  il  Goldoni  a- 
prisse  alla  luce  i  suoi  ocelli  arguti  e  sereni!  —  E  allora, 
direte  voi,  qual  è  il  vero  suo  merito  ?  Perchè  tanti  onori 
e  tanta  gloria  furono  a  lui  profusi  dal  secolo  che  fu  suo, 
e  pili  ancora  da  quello  che  lo  seguì  ?  Che  pregi  hanno 
le  sue  commedie  ?  Guai  soffio  immortale  seppe  in  esse 
trasfondere,  da  mantenerle  tiri  oggi  vive  e  aynmirnte, 
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mentre  la  massima  parte  delle  commedie  italiane,  che 
le  precedettero  e  seguirono,  son  morte  e  sepolte,  senz’al- 
cuna  speranza  di  resurrezione  f 

l^er  potere  a})pagare  la  vostra  legittima  curiosità,  è 
necessario  che  io  brevemente  vi  parli  deU’origine,  del 
carattere  e  delle  vicende  della  commedia.  Statemi  dunque 
attenti,  o  giovani,  se  pur  volete  che  la  commemorazione 
del  nostro  Goldoni  lasci  almeno  una  qualche  durevole 
traccia  nella  vostra  mente,  e  non  vada  confusa  con  le 

tante  oziose  vacanze . strappate  airindulgenza  dei 

vostri  superiori,  in  cambio  della  paziente  vostra  atten¬ 
zione,  io  vi  prometto  che  mi  studierò  di  esser  chiara  e 
concisa  quanto  mi  sarà  possibile. 

Prima  di  tutto:  che  cosa  è  la  Commedia  P  «  K  la  rap- 
«  presentazione  di  un  caso  della  vita  ordinaida,  fatta  da 
«  vari  personaggi,  e  tendente  a  correggere  i  vizi  e  le  de- 
«  bolezze  umane,  ponendoli  in  ridicolo  ». 

Per  tacei-e  dello  svolgimento  della  commedia  presso 
popoli  più  antichi — quali  il  cinese  e  Tindiano — vi  parlerò 
brevemente  della  commedia  greca,  la  quale  fu  poi  ere¬ 
ditata  dai  Latini. 

Come  sapete,  fi-a  i  molti  Dei  che  i  Greci  adoravano, 
vi  era  Bacco,  detto  anche  Dionisio,  Dio  del  vino  e  pro¬ 
tettore  dei  vigTieti,  al  quale  attribuivano  delle  graìidi 
viitii.  Secondo  i  Greci,  infatti,  Dionisio  un  tenq)o  con¬ 
quistò  le  Indie;  |K)Ì,  passalo  in  Lgitto,  insegnò  pel  |)i’imo, 
a  quel  ])opolo,  l’ai-te  di  coltivai*  la  terra;  e  trionfando 
sempre  de’  suoi  nemici,  ritornò  finalmente  in  patria  sop!*a 
un  gran  carro,  tiralo  dalle  tigri  ciregli  avivi  addomesticati'. 

Per  commemorare  le  imprese  di  Bacco  o  Dionisic), 
i  Greci,  in  quattro  epoche  dell'anno,  celebravano  delle 
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grandi  feste.  Le  più  allegre  eran  quelle  dette  Bionisie 
rurali,  che  avean  luogo  in  campagna  verso  la  fine  del- 
rautinmo:  nell’epoca,  cioè,  in  cui  si  comincia  a  bere  il 
vino  nuovo.  Ma  le  pili  grandiose  e  splendide  feste  si 
celebravano  in  [irimavera,  col  nome  di  Grandi  Dioni¬ 
siache. 

In  tutte  queste  solennità  si  cantavano  certi  compo¬ 
nimenti  poetici  detti  Ditirambi,  nei  quali  si  celebravano 
le  virtù  e  le  glorie  di  Bacco,  si  ricordavano  le  sue  im¬ 
prese,  e  i  dolori  da  Ini  sofferti  nelle  sue  fortunose  pere¬ 
grinazioni.  Il  Ditirambo  veniva  cantato  da  un  coro,  di¬ 
retto  da  un  capo  detto  corifeo;  e  il  canto  era  accompa¬ 
gnato  o  alternato  con  le  danze  intorno  agli  altari  di  Bacco, 
al  quale  veniva  sacrificato  un  capro. 

A  poco  a  poco,  al  canto  e  alle  danze  si  unì  il  gesto  ; 
e  il  corifeo,  invece  di  narrare,  cominciò  a  rappresentare 
esso  medesimo  il  personaggio  di  Bacco,  vestito  alla  foggia 
di  ({Liei  Dio;  e  i  danzatori  si  fìngevano  i  compagni  e  se¬ 
gnaci  che  avean  preso  parte  alle  sue  avventure,  o  liete 
o  meste. 

Da  ({uesti  religiosi  spettacoli,  sorsero,  con  Fandar 
del  tempo,  due  forme  di  rappresentazioni  drammaticlie: 
la  Tragedia  {cioè,  canto  del  capro)  destinata  a  ricordare 
le  vicende  tristi  e  dolorose  di  Bacco;  e  la  Commedia 
{canto  del  banchetto)  la  quale,  nata  dalle  Dionisio,  rurali, 
ne  serbò  non  solo  il  carattere  allegro  e  libero,  ma  anche 
i  frizzi  e  i  motteggi  ch’eran  pro{)ri  di  quei  ditirambi  ru¬ 
sticani,  e  che  spontaneamente  scoccavano  sotto  l’esila- 
i-ante  potere  del  vino  nuovo. 

K  siccome  la  religione,  presso  i  Greci,  era  base  della 
costituzione  politica,  e  dirigeva  lo  svolgimento  civile  e 
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morale  della  nazione,  i  loro  più  grandi  poeti  non  disde¬ 
gnarono  di  scrivere  ditirambi;  come,  appresso,  poeti  non 
meno  sublimi  scrissero  tragedie  e  commedie.  Ve  ne  ri¬ 
sparmio  i  nomi;  come  anche  non  vi  parlerò  più  oltre 
della  tragedia,  poiché  mi  preme  di  ritornare,  daH’antica 
Grecia,  aH’ltalia  del  700. 

Tra  l’antico  Ditirambo  e  la  Commedia  propriamente 
detta,  vi  fu  questa  differenza:  l’argomento,  a  ])oco  a 
poco,  allontanandosi  da  Bacco  e  dalle  sue  imprese,  di¬ 
venne  politico,  sociale,  artistico,  sempre  più  sviluppando, 
nella  forma,  quel  carattere  satirico  che,  oltre  a  divertire, 
giova  a  corregger  l’uomo,  mostrandogli  i  suoi  difetti  dal 
lato  ridicolo. 

Dalla  Grecia,  la  commedia  passò  a  Roma,  dove  fu 
coltivata  da  illustri  poeti,  che  però  imitarono,  in  gran 
parte,  i  modelli  greci.  Ora  dovete  sapere  che  (juei  mo¬ 
delli  aveano  dei  tipi  o  caratteri,  che  si  ripresentavano, 
quasi,  in  tutte  le  commedie  antiche: — come  il  padre  severo, 
il  fifjlio  sventato,  il  servo  astuto,  lo  sciocco,  V imbroglione, 
V innamorato,  la  pettegola.  Va  varo,  lo  smargiasso  ....  e 
così  via — :e  ognuno  degli  attori  ])ortava  sul  volto  una 
mascliera,  che  avea  le  sembianze  più  adatte  al  tipo  che 
rappresentava.  Onesta  maschera  era  fabbricata  in  modo 
da  ratforzai’e  la  voce,  che  naturalmente  sarebbe  sem¬ 
brata  debole  e  si  sai’ehhe  dis|)ersa,  in  un  locale  vasto 
e  senza  tetto  (jual  era  il  teatro  antico. 

Ma  insieme  alla  vera  commedia,  che  avea  sempr<‘ 
l’intento  di  colpire  (|ualche  vizio,  i  Ijatini  coltivarono 
anche  due  generi  drammatici  più  licenziosi,  che  mira¬ 
vano  unicamente  a  sollazzal  e  il  popolaccio  ed  eccitai  lo 
al  riso,  "l’ali  furono  le  Atei  lane — specie  di  farse  semi-im- 


—  7  — 


provvisate,  trasmesse  ai  Romani  dagli  antichi  Osci — che 
si  recitavano  pure  con  le  maschere,  e  che  presero  il 
nome  da  Atella,  città  campana  che  sorgeva  presso  la 
moderna  Aversa.  L’altro  genere,  oriundo  di  Grecia,  era 
una  rappresentazione  buffa  che  si  eseguiva  negi’inter- 
mezzi  della  tragedia,  da  personaggi  chiamati  Mimi. 

Caduto  rimpero  romano,  la  civiltà  latina  sembrò 
tramontata  per  sempre — almeno  in  Occidente — e  l’antica 
coltura,  spazzata  via  dalle  invasioni  dei  Barbari,  si  ri¬ 
fugiò,  in  gran  parte,  nei  conventi.  Ma  pur  in  mezzo  alle 
agitazioni  politiche,  sopraffatta  dall’invadente  ignoranza, 
combattuta  e  atterrita  dalle  superstizioni  religiose— che 
la  insana  ambizione  e  le  sfrenate  cupidigie  del  clero  e 
dei  Papi  aveano  insidiosamente  inoculate  nella  dottrina 
di  Cristo — la  nostra  gentile  schiatta  latina  sentì,  ancora, 
prepotente  l’istinto  dell’Arte,  e  cercò  gli  spettacoli  teatrali. 

Allora,  di  contro  alle  commedie  pagane,  divenute 
sempre  più  triviali  ed  oscene,  sorsero  le  Sacre  Rappre¬ 
sentazioni  cristiane.  Come,  neH’antica  Grecia,  dal  culto 
religioso  di  Bacco  erano  nate  la  tragedia  e  la  commedia, 
così,  nel  Medio  Evo,  i  riti  cristiani  diedero  origine  al 
Dramma  sacro  o  liturgico,  o  Mistero,  detto  anche  Lauda 
drammatica-,  un  misto  di  declamazione,  di  mimica  e  di 
cauto.  Sul  principio  fu  rappresentato  nel  tempio,  dai  soli 
sacerdoti;  in  sèguito,  dai  sacerdoti  e  dal  popolo  insieme. 
A  poco  a  poco,  allargandosi  l’azione,  si  mescolò  al  sa¬ 
cro  il  jjrofano,  introducendo  in  quegli  spettacoli  reli¬ 
giosi,  insieme  a  Dio  e  ai  Santi,  anche  i  peccatori,  e  por¬ 
tino  i  diavoli,  che  parlavano  un  linguaggio  indecente, 
lanciavano  motti  sguaiati,  provocando  le  risa  degli  spet¬ 
tatori.  Di  modo  che,  per  salvare  il  rispetto  dovuto  al 


sacro  luogo ,  i  preti  ordinarono  che  la  rappresentazione 
si  facesse  non  più  dentro  il  tempio,  ma  sotto  il  porticH), 

]\Ia  anche  questa  Sacra  Rappresentazione — che  gene¬ 
ralmente  aveva  insieme  della  tragedia,  della  commedia 
e  della  farsa  —  divenne,  con  l’andar  dei  secoli,  uno  spet¬ 
tacolo  da  piazza,  comico  e  satirico,  rappresentato  sopra 
un  palco  di  tavole,  da  commedianti  che  andavano  di 
città  in  città.  E  se  prima  si  recitava  in  latino,  in  sèguito 
fu  recitata  in  tutti  i  dialetti  volgari,  che,  nati  dalla  lingua 
del  Lazio,  a  poco  a  poco  l’ aveano  bandita  dall’  uso  co¬ 
mune. 

Non  si  creda,  pero,  che  tali  spettacoli  rimanessero 
un  divei'timento  popolare  :  che  anzi,  anche  i  nobili  e 
ricchi  signori  se  ne  dilettarono,  facendoli  eseguire,  con 
gran  lusso  di  decorazioni,  di  congegni  meccanici  e  di 
costumi,  nei  loro  palazzi.  Basterà  citare,  per  tutti,  Lo¬ 
renzo  il  Magnifico,  che  ne  scrisse,  e  ne  fece  recitare  an¬ 
che  a’  suoi  figli,  in  com[)agnia  di  altri  nobili  giovinetti. 

Frattanto,  verso  la  fine  del  secolo  XIV,  cominciando 
a  risorgere  l’ antica  coltura,  era  l'itoriiata  in  onore  la 
commedia  antica;  e  nei  due  secoli  seguenti  tutte  le  corti, 
tutti  i  signoi'i  d’Italia  fondarono  teatri  privati,  nei  quali 
si  rappresentavano  o  traduzioni  di  antiche  tragedie  e 
commedie  greche  o  latine,  o  composizioni  italiane,  ri¬ 
calcate,  ancora  e  sempre,  su  quegli  stessi  modelli,  e  nelle 
quali  entravano,  ancora  e  sempre,  quei  medesimi  tipi. 
I  primi  tentativi  per  riprodurre  sulla  scena  i  fatti  della 
vita  contemporanea,  animati  dal  senso  del  reale,  e  gli 
svariati  caratteri  delle  persone  vive,  furono  fatti  nel  se¬ 
colo  XVI  dall’ Ariosto  e  dal  Cardinale  Dovizi  da  Bib¬ 
biena,  tosto  seguiti  da  una  schiera  di  begl’ingegni,  tra 
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i  quali  si  distinsero  :  il  Machiavelli,  Pietro  TAretino,  il 
Gecchi,  il  Grazziiii  (detto  il  Lasca),  Giambattista  Porta, 
il  Doni  e  Giordano  Bruno  che  si  servì  della  commedia 
a  scopo  scientitìco  e  filosofico. 

Molte  commedie  di  quel  tempo  furono  scritte  in  prosa: 
ma  tutte,  purtroppo,  furono  macchiate  da  tali  oscenità, 
che  ai  nostri  giorni  si  stenta  a  credere  che  tali  spetta¬ 
coli  fossero  imbanditi  alle  nobili  dame,  e  agli  abati,  e 
ai  Papi  del  secolo  XVI  ! 

Nel  secolo  seguente  calcarono  la  stessa  via  —  u- 
sando  però  qualche  riguardo  alla  decenza — Buonarotti 
il  Giovane,  Girolamo  Gigli,  Nicolò  Amenta  e  il  Fagiuoli, 
per  tacere  dei  mediocri  e  di  tutti  quegli  altri  poeti  co¬ 
mici,  pur  valentissimi,  che  scrissero  nel  proprio  dialetto. 

Però,  i  teatri  delle  corti  e  dei  signori  non  erano  a- 
perti  al  popolo,  il  quale,  sempre  ansioso  di  spettacoli 
teatrali,  e  ormai  ristucco  delle  Sacre  rappresentazioni, 
inventò  —  sui  tipi  delle  Atellane  e  dei  Mimi,  ampliati  e 
modificati  —  un  nuovo  genere  di  rappresentazione  :  cioè, 
la  così  detta  Commedia  a  soggetto,  chiamata  anche  Com¬ 
media  dell’Arte. 

Gli  autori  di  queste  commedie  scriveano  soltanto 
il  tema,  detto  canovaccio,  nel  quale  brevemente  indica¬ 
vano  i  punti  più  importanti  deh’ azione,  le  entrate  e  le 
uscite  dei  personaggi,  e  lo  scioglimento  ;  ma  il  dialogo 
rimaneva  quasi  interamente  affidato  agli  attori,  che  do¬ 
vevano  quindi,  non  ripetere  a  memoria,  ma  improvvi¬ 
sare  la  loro  parte. 

Come  le  Atellane  di  un  tempo,  così  le  Commedie  a 
soggetto  non  miravano  che  a  far  ridere  il  pubblico  mercè 
le  più  stravaganti  caricature,  le  buffonate,  i  lazzi  inve- 
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recondi  ;  e  al  pari  di  quelle,  e  deirantiea  coinniedia  greca 
e  latina,  anche  la  nuova  commedia  italiana  ebbe  i  suoi 
tipi  fìssi,  perennemente  mascherati,  come  Arlecchino, 
Pulcinella,  Brighella,  Pantalone,  il  Dottore',  e  ogni  regione, 
ogni  provincia  d’  Italia  ebbe  i  suoi. 

E  facile  intendei'e  che  l’azione  della  commedia  ve¬ 
niva  spesso  limitata  e  intralciata  da  queste  maschere, 
che  vi  entravano  a  diritto  e  a  torto,  sostenendo  sempre, 
ciascuna,  lo  stesso  carattere,  —  Da  ciò  ima  monotonia 
tanto  piu  grave,  inquantochè  l’artista  —  abituato  a  so¬ 
stenere,  per  anni  e  anni,  la  medesima  parte  —  dovendo 
esserne,  nel  punto  medesimo,  autore  ed  attore,  la  diceva, 
su  per  giù,  sempre  a  un  modo,  adoperando  in  (pialsiasi 
commedia  le  stesse  frasi,  le  stesse  arguzie,  gli  stessi  motti 
spiritosi  o  sguaiati,  ch’ei  conosceva  infallibili  per  strap¬ 
pare  al  pubblico  la  risata  e  Tapplauso. 

Oltre  a  questo  difetto,  le  commedie  dell’Arte  ne 
ebbero  molti  altri,  fra  i  quali,  gravissimi:  la  immo¬ 
ralità  o  la  stravaganza  degli  argomenti;  la  intollerabile 
indecenza  di  certe  scene;  l’assurdità  di  casi  straordinari 
che  vi  si  incontravano  e  intrecciavano;  la  inverisimi- 
glianza  di  alcuni  scioglimenti;  e  la  strana  mescolanza 
di  tragico  e  di  buffonesco,  di  satirico  e  di  melenso,  che 
non  riusciva  quasi  mai  ad  un  artistico  chiaroscuro  che 
fedelmente  ritraesse  la  vita,  ma  piuttosto  a  una  chias¬ 
sosa  e  stridente  e  farraginosa  {)ittura,  fatta  con  la  scopa 
deH’iiidiianchino. 

Eppure,  anclie  la  commedia  dell’Arte  ebbe  i  suoi 
valorosi  autori,  tra  i  (piali  i  già  nominati  G.  D.  Porta  e 
Cecchi,  e  Salvator  Rosa. 

Nel  tempo  in  cui  nacque  il  Goldoni,  un’altra  peste 
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avea  invaso  le  scene  italiane  :  la  cieca  e  servile  imi¬ 
tazione  delle  commedie  francesi  e  di  quelle  spaglinole; 
e  i  caporioni  di  questa  scuola  d’imitazione  furono  :  Ia¬ 
copo  Martelli,  i  due  Cicognini  e  l’abate  Chiari.  Ond’è 
che  il  nostro  autore,  per  impremlere  quella  riforma  del 
teatro  —  che,  dapprima  confusamente  da  lui  desiderata, 
divenne  poi  la  mòta  di  tutta  la  sua  prodigiosa  attività, 
il  nobile  motivo  de’  suoi  sforzi  e  delle  sue  lotte  —  per 
imprendere  tale  riforma,  dovette  il  Goldoni  audacemente 
combattere  contro  tutti  :  autori  di  commedie  dell’Arte, 
autori  gallicizzanti  e  spagnoleggianti ,  commedianti  e 
critici. 

Per  darvi  un’idea  di  quel  che  fossero  le  commedie 
che  faceano  a  quei  tempi  andare  il  pubblico  in  visibilio, 
vi  dirò  con  1’  Emiliani  —  Giudici  :  «  Concetti  strani,  con¬ 
dotta  pazza,  casi  impossibili,  passioni  affettate,  situazioni 
false,  caratteri  grottescamente  esagerati,  anacronismi  di 
costume,  apparizioni,  balli:  ecco  i  requisiti  che  doveva 
avere  un  dramma,  per  ottenere  gli  applausi  del  popolo  », 
—  Questa  era  la  maniera  dei  due  Cicognini,  imitatori 
del  teatro  spagnuolo. 

Udite  adesso  di  quali  elementi  si  serviva  l’abate 
Chiari  per  comporre  quelle  sue  mastodontiche  commedie, 
che  pure  ebbero  gran  voga  prima  che  il  Goldoni  avesse 
tentato  la  sua  riforma  :  «  Donne  erranti,  filosofesse,  gi- 
gantesse,  figli  naturali,  ratti  di  monache,  scontri  not¬ 
turni,  finestre  scalate,  avvenimenti  mostruosi,  caratteri 
impossibili,  un  eroico  patetico  e  un  patetico  sdolcinato, 
una  fdosofia  messa  in  rettorica,  un  impasto  di  vecchio 
e  di  nuovo,  di  ciò  che  d  nuovo  avea  di  più  stravagante, 
e  di  ciò  che  il  vecchio  avea  di  più  volgare  :  questo  era 
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il  cibo  iml)andito  dal  Chiari  »  (*).  TI  quale  da’  suoi  av¬ 
versari  fu  cliiaiiiato  trhto  peccatore^  poeta  da  cucina,  au¬ 
tore  di  commedie  pazze  e  bestiali. 

In  che  consistette,  dunque,  la  riforma  del  Goldoni, 
e  quali  furono  i  suoi  meriti  ? 

Ei  rappresentò  sulla  scena,  con  semplicità  e  natu¬ 
ralezza,  con  brio,  ma  senza  triviali  facezie,  la  vita  pri¬ 
vata  popolana  e  borghese  del  suo  tempo.  Acuto  osser¬ 
vatore  della  Natura,  ch’ei  rispettava  come  cosa  divina, 
amabilmente  sincero  nel  ritraila ,  egli  —  per  dirla  col 
De  Sanctis  —  «riuscì  il  Galileo  della  nuova  Letteratura. 
11  suo  telescopio  fu  Fintuizione  netta  e  pronta  del  reale, 
guidata  dal  buonsenso.  Come  Galileo  proscrisse  dalla 
Scienza  le  forze  occulte,  l’ipotetico,  il  congetturale,  il 
soprannaturale,  così  egli  volle  proscrivere  dall’Arte  il 
fantastico,  il  gigantesco,  il  declamatorio  e  il  rettorico. 
Ciò  che  il  Molière  avea  fatto  in  Francia,  lui  volle  ten¬ 
tare  in  Italia». 

Inoltre,  avanti  a  lui,  tranne  poche  eccezioni,  la 
commedia  italiana  era  stata  cVintreccio,  vale  a  dire  che 
ricavava  il  massimo  effetto  dalla  molteplicità  e  varietà 
degli  avvenimenti  ;  egli  invece  coltivò  a  preferenza,  con 
esito  felicissimo,  la  commedia  dì  carattere,  quella  cioè 
che  studia  un  tipo  della  vita  reale,  presentandolo  e  fa¬ 
cendolo  agire  nel  succedersi  delle  più  comiche  e  veri¬ 
simili  situazioni.  Come  il  Molière,  circa  un  secolo  in¬ 
nanzi,  avea  lasciato  al  teatro  francese  quei  tipi  immor¬ 
tali  che  si  chiamano  V Avaro,  il  Misantropo,  Tartufo,  il 


(*)  Francesco  De  Sanctis  —  Storia  della  Letteratura  italiana. 


Malato  innìiaglnario,  le  Preziose^  il  Borghese  gentiluomo, 
ecc.  —  così  il  nostro  Goldoni  ci  lasciò  una  ricca  colle¬ 
zione  di  caratteri,  studiati  sul  vivo,  come  la  civetta  ("nella 
Locandiera) ,  il  Bugiardo,  le  Donne  curiose,  V Antiquario, 
gV  Innamorati,  la  Moglie  saggia,  i  Rusteghi,  il  Burbero 
benefico,  il  Cavalier  servente,  il  pedante  (nel  Torquato  Tasso), 
V Avventuriere  onorato  nel  quale  rappresentò  se  stesso,  e 
così  via. 


—  E  difetti  non  ne  hanno  le  commedie  del  Gol- 
doni?  —  potreste  voi  domandarmi. 

Vi  risponderò  che  i  critici  più  severi  muovono  al 
nostro  autore  parecchie  accuse  :  come,  per  esempio,  di 
aver  ritratto  solo  una  parte  della  società  de’  suoi  tempi, 
non  la  società  tutta  intera  ;  di  essere  stato  troppo  su¬ 
perficiale  nell’osservazione  della  vita  ;  di  aver  adoperato 
una  Lingua  poco  pura. 

Ma  forse  quei  critici  non  lian  tenuto  nel  debito 
conto  le  seguenti  circostanze  :  che  non  era  lecito  al  Gol- 


doni,  nei  tempi  in  cui  scriveva  —  tempi  infelicissimi  per 
r  Italia  —  dipinger  liberamente  sulla  scena  nè  la  nobiltà, 
nè  il  clero,  nè  i  magistrati  ;  che  la  superficialità  delle 
sue  commedie  era  difetto  caratteristico  della  società  ch’ei 
rappresentava;  e  quindi,  se  la  commedia  è  specchio  dei 
costumi,  non  poteva  il  Goldoni  lasciarci,  di  quella  so¬ 
cietà,  un’immagine  più  veritiera. —  AH’ultima  accusa,  in¬ 
fine,  è  facile  rispondere  con  alcune  domande  :  —  Eccet¬ 
tuato  Gaspare  Gozzi,  qual  prosatore,  a  quel  tempo,  scri¬ 
veva  il  puro  Italiano?  Rotta  l’unità  xlella  Patria,  .s.v.a- 


nito  l’imperiai  sogno  di  Dante 


curava  della 


14  - 


Liiigna  connine?  E  cli’eri  tu  divenuta,  povera  Italia, 
quando  da  tanti  secoli 

«  le  mal  vietato  Alpi  e. 

« -^ScJièti^uwuu ri i p 0 ( c n za  delle  umane  sorti 
«  Armi  e  sostanze  t'invadeano  ed  are 
«  E  patria,  e,  tranne  la  memoria,  tutto  ?  » 

J^e  sole  Accademie  vegliavano  a  che  il  patrimonio 
sacro  del  nazionale  Idioma  non  andasse  perduto  :  ma 
quel  patrimonio  era  divenuto  ormai,  se  così  posso  espri¬ 
mermi,  una  ìucmo-ìììorta;  e  più  non  si  udiva,  per  tutta 
ritalia,  che  un  linguaggio  imbastardito  dai  harharismi, 
ora  altisonante  e  strejiitoso,  ora  leziosamente  modulato 
in  falsetto. 

Occorreva  il  tremendo  scrollo  dell’SO  perchè  anche 
1  Italia,  così  mutilata  com’era,  si  scotesse  da  quel  le¬ 
targo  fatale  in  cui  agonizzava,  e  ricercasse  le  sue  membra 
sparte,  e  le  sue  armi,  e,  per  chiamare  a  raccolta  i  tìgli 
suoi,  si  riprovasse  a  balbettare  la  sua  bella  Lingua  che 
aveva  quasi  disimparata. 

Ma  ritornando  al  nostro  Goldoni,  io  non  vi  narrerò 
jninutamente  la  sua  vita,  che  potrete  benissimo  ap{)ren- 
dere  da  qualche  biografìa  premessa  alle  sue  commedie; 
ma  vi  consiglio  di  leggere  le  Memorie  ch’ei  medesimo 
ne  scrisse,  e  che  sinceramente  rispecchiano  la  sua  bel- 
l’anima  di  uomo  onesto,  mite,  generoso.  La  troverete 
ricordati,  con  tenero  affetto  :  la  sua  buona  mamma,  Mar- 
gheiita  Salvdoni ;  (riulio,  suo  padre,  che  faceva  il  medico 
e  avi  ebbe  desiderato  avviare  il  figlio  alla  stessa  pro¬ 
fessione;  1  angelica  sua  moglie  Maria  Nicoletta  Connio, 
genovese,  cne  il  tToldoni  cliiamava  lu  siici  consolciziotie,' 
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il  nonno  paterno,  grande  amatore  di  spettacoli  teatrali, 
il  quale  facea  recitare  nella  sua  villa  commedie  ed  o- 
pere  in  musica,  dagli  artisti  più  valenti  che  capitassero 
a  Venezia:  onde  il  piccolo  Carlo,  a  soli  quattro  anni, 
preferiva  il  teatro  a  ogni  altro  divertimento  ;  e  ad  otto 
anni  compose  una  commedia. 

Della  sua  prima  giovinezza,  vi  dico  soltanto  che 
passò  tra  viaggi,  studi  e  passatempi;  e  che,  nonostante 
qualche  scappatella,  il  suo  buonsenso  e  il  suo  ottimo 
cuore  prevalsero  sempre.  A  ventun  anno,  per  non  stare 
a  carico  della  famiglia,  già  decaduta  dall’ antica  agia¬ 
tezza,  accettò  un  modesto  impiego;  a  ventiquattro,  perduto 
il  padre,  si  laureò  iu  Legge  nell’  Università  di  Padova,  e 
ritornato  a  Venezia  vi  stette  ad  attendere  clienti  e  da¬ 
nari.  I  primi  vennero  presto,  ma  a  mani  vuote  ;  e  il  po¬ 
vero  Goldoni,  a  tu  per  tu  col  bisogno,  aborrendo  dal 
far  debiti,  pubblicò  un  almanacco  che  gli  fruttò  qualche 
guadagno.  Intanto  componeva  tragedie,  libretti  d’opera 
e  commedie,  ma  ancora  sull’antico  stampo. 

Lenitosi  alla  Compagnia  liner,  capitò  a  Genova,  dove 
si  ammogliò.  Ritornato  a  Venezia  ,  cominciò  a  tentare 
il  primo  al)bozzo  della  sognata  riforma  :  infatti  il  Momolo 
Cortesatì,  il  FrofUgo ,  la  Bancarotta  e  jiareccbie  altre 
produzioni  di  quell’epoca,  iiossono  cousidei'arsi  come  i 
primi  saggi  di  ciò  che  sarchile  ])oi  divenuta  la  commedia 
goldoniana. 

Ma  il  povero  poeta,  ])er  non  morir  di  fame,  dovette 
pur  ricorrere  alla  sua  piofessione  di  avvocato,  che  per 
tre  anni  esercitò  a  Pisa  con  ottimi  guadagni.  L’Arte, 
però,  lo  tentava,  lo  attraeva  con  le  sue  invincibili  se¬ 
duzioni,  lo  voleva  suo  :  tanto  che,  buttata  la  toga  alle 
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orticlie,  egli  parli  da  Pisa  come  poeta  della  Compagnia 
Mede  bacii. 

La  vera  riforma  del  teatro  comico  comincia  nel  1749 
con  la  Vedova  scaltra,  seguita  a  breve  intervallo  da  altre 
moltissime,  quali  in  italiano,  ({iiali  in  dialetto  veneziano, 
scritte  di  tutto  punto,  e  qualcuna  anche  senza  maschere. 

Apriti  cielo!  Fu  allora  che  il  Goldoni  ebbe  campo 
di  nobilmente  spiegare  tutto  il  suo  coraggio,  tutto  il 
suo  ingegno,  tutta  la  sua  equanimità,  ed  anche  la  sua 
abilità  di  avvocato,  per  difender  l’opera  sua  dagli  as¬ 
salti  di  tante  potenze  nemiche. 

Gli  attori  da  maschera  lo  accusarono  di  voler  loro 
togliere  il  pane,  poiché  non  poteano  ricever  paga  se 
non  recitavano,  e  non  sapevano  recitare  che  una  sola 
parte,  la  quale  nelle  nuove  commedie  era  sovente  soj)- 
pi'essa.  Attori  ed  attrici,  poi,  si  sentivano  umiliati  di 
dover  imparare  a  memoria  una  parte  già  sci'itta,  essi  che 
sapeano  farsi  tanto  onore  recitando  airimjìrovviso. 

Fra  i  ])oeti,  i  piti  accanili  furono  il  Chiari  e  Carlo 
Gozzi,  con  la  turba  dei  loro  seguaci  e  ammiratori. 

11  primo,  persuaso  di  volare  come  a(juila,  chiamava 
il  Goldoni  (U(fjel  palustre,  e  lo  paragonava  ad  un  fan¬ 
ciullo  che  va  carpone  e  spesso  cade  per  t(u  ra. 

Carlo  Gozzi  non  mancava  d’ingegno  e  di  studi,  ma 
aveva  un’indole  l)isl)etica,  una  gran  presiuizioiu',  una 
lingua  velenosa  ;  e  in  Arte,  in  Moi-ale,  in  l’olilica  era 
tanto  retrivo  da  voler  tornare  indietro,  da  condannare 
la  Scienza  moderna  e  i  ])rincipì  della  Rivoluzione  fian- 
cese.  Aristocratico,  [)iii  eruddo  che  penda,  mosse  costui 
una  guerra  spietata  al  nosti-o  geniale  Goldoni  che  osava 
rinnovare  l’Arte  comica  abolendo  le  maschere,  sosti- 
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tuendo  al  maraviglioso  il  reale,  infondendo  nella  com¬ 
media  il  suo  spirito  democratico  :  quello  spirito  demo¬ 
cratico  die  dovea  più  tardi,  col  Manzoni,  rinnovare  il 
romanzo,  traendone  dal  popolo  gli  eroi  e  ponendo  sulle 
loro  labbra  il  semplice,  solo  linguaggio  che  può  il  popolo 
intendere. 

Mettendo  in  un  fascio  il  Chiari  e  il  Goldoni,  il  Gozzi 
li  chiamava  due  logoratori  di  penne,  due  diluvii  d'in¬ 
chiostro,  che  scarabocchiavano  bestialità  e  trivialità,  due 
genti  dell’ incoltura.  «Accusava  particolarmente  il  Goldoni 
di  meschinità  d’intreccio,  di  copiare  troppo  materialmente 
la  Natura,  di  collocar  spesso  male  le  virtù  e  i  vizi,  di 
dar  sovente  la  vittoria  al  vizio,  di  adoperare  equivoci 
lordi  e  plebei,  caratteri  caricati,  erudizione  rubacchiata  ; 
e  sentenziava  che  sopra  tutto  come  scrittore  italiano, 
levatolo  dal  dialetto  del  volgo  nel  quale  era  dottissimo, 
bisognava  porlo  nel  catalogo  dei  più  goffi,  bassi  e  scor¬ 
retti  scrittori  del  nostro  Idioma  (*)  ». 

E  per  dimostrare  airavversario  che  il  pubblico  — 
che  avea  strepitosamente  applaudito  le  vecchie  e  le  nuove 
commedie  del  Goldoni  —  era  un  pubblico  sciocco,  che 
si  lasciava  soltanto  allettare  dalle  novità,  ma  non  ca¬ 
piva  un’acca  dei  veri  pregi  d’una  buona  commedia,  s’im¬ 
pegnò  di  ottenerne  il  concorso  e  gli  applausi,  mettendo 
sulla  scena  delle  fiabe.  E  così  fece.  Sugli  argomenti  di 
vecchie  fole  —  come  VAugelliuo  beiverde,  V Aiuore  delle 
tre  melarance,  il  Ile  Cervo,  e  simili — compose  il  Gozzi 
delle  rappresentazioni  a  soggetto,  che  ricliiamarono  per 


(*)  Ferd.  Galanti  —  Carlo  Goldoni  e  Venezia  nel  secolo  XVllT  (F.lli  Salmin, 
Padova,  1882). 
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niolto  teiiiix)  ratteiizione  e  i  battimani  del  })ul)blico  :  e 
in  lina  di  tali  fiabe  presentò  anclie  una  l'idicola  e  ma¬ 
ligna  caricatura  del  povero  Goldoni. 

Come  se  ciò  fosse  poco,  il  Barelli  —  letterato  pie¬ 
montese,  che  scriveva  a  quel  tempo  una  Rivista  critica 
intitolata  «Ija  frusta  letteraria»  —  cominciò  a.  menare 
dei  colpi  spietati  e  assolutamente  ingiusti  sulle  commedie 
del  Goldoni,  giudicandole  sciocche,  sgrammaticate,  jileliee, 
immorali,  e  ad  esaltare  Carlo  Gozzi  come  un  genio  in¬ 
novatore,  degno  di  stare  al  fianco  di  Shakspeare. 

Anche  dei  critici  tedeschi  e  francesi — tra  i  (juali  i 
due  Schlegel,  il  Sismondi,ilGinguenè  e  Madama  di  Stael — 
ammirarono  grandemente  il  Gozzi;  mentre  severissimi, 
in  generale,  furono  nel  giudicarlo  gritaliaui:  il  Glierar- 
diui,  il  Tommaseo,  il  De  Sanctis,  il  Settembrini,  il  Guer- 
zoni.  Lo  stesso  Baretti  che  lo  avea  levato  alle  stelle, 
dopo  alcuni  anni,  mutato  parere,  lo  chiamava  uno  scioc¬ 
cone  ingegnoso^  un  cervello  stravolto,  sgangherato. 

dò-a  grilaliani,  che  difesero  e  lodai-ono  il  Goldoni, 
van  ricordati:  Pietro  Veiri,  G.  B.  Roberti,  il  Cesarotti, 
il  Metastasio  e  (juel  fior  di  galantuomo  che  fu  Gasjiai-e 
Gozzi— elegantissimo  e  valente  scrittore  che  certamente 
conoscete — fratello  di  Carlo,  ma  da  lui  dissimile  ])er  a- 
nimo  e  per  ingegno.  Fra  gli  stranieri  hastei'à  nominare 
il  gr-ande  Voltaire,  che  l’ehhe  carissimo  e  l’onorò  alta¬ 
mente,  chiamandolo  figlio  della  Natura,  Molière  italiano. 

Nel  lyti'i  il  (loldoni  andò  a  Parigi,  essendo  stato 
invitato  a  dirigervi  il  teatro  comico  italiano.  Egli  vi  era 
già  noto  e  ammiì’ato  per  le  sue  commedie,  e  vi  fu  ac¬ 
collo  trioidàlmente.  Poco  dopo,  fu  scelto  a  ju’ofessore 
d’italiano  delle  principesse  reali,  incarico  ch’egli  accettò 
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senza  montare  in  superbia;  e  allora  visse  vicino  al  Re 
ed  ai  principi,  ma  non  divenne  per  questo  un  cortigiano; 
ricevette  molti  onori,  ma  pochi  quattrini;  e  dalle  sue  let¬ 
tere  si  cede  che  anche  in  mezzo  ai  superficiali  splendori 
e  alla  profonda  corruzione  di  quella  vecchia  corte,  egli 
rimase  l’onesto,  il  democratico  e  schietto  Goldoni,  po¬ 
vero  di  borsa  e  ricco  di  cuore. 

E  sempre  sognò  di  ritornare  alla  sua  cara  e  dolce 
patria:  sogno  che  le  vicende  della  vita  non  gli  permisero 
di  veder  realizzato. 

A  Parigi  compose,  fra  tante  altre  commedie,  quei 
due  gioielli,  che  sono  il  Burbero  benefico  e  V Avaro  fastoso; 
e  quelle  Memorie  della  sua  vita  che  vi  ho  poc’anzi  in¬ 
dicate. 

Tutte  e  tre  queste  opere  furono  da  lui  scritte  in  ot¬ 
timo  Francese,  sì  che  tradotte  in  Italiano  perdettero  poi 
molto  della  loro  grazia  nativa.  Il  Burbero  benefico  segnò 
l’ultimo  trionfo  del  nostro  Goldoni:  difatti,  se  molte  sono 
le  sue  commedie  belle,  questa  è  una  delle  bellissime,  per 
la  naturalezza  e  la  novità  dei  caratteri,  la  scelta  felice  delle 
situazioni,  l’interesse  drammatico  dell’azione,  il  sapiente 
e  grazioso  contrasto  fra  il  serio  e  il  faceto.  Questi  pregi 
la  rendono  degna  di  tenere  il  posto,  accanto  alle  Baruffe 
chiozzotte,  ai  Eusteghi,  alla  Casa  nova  e  alle  altre  che 
scrisse  in  dialetto  veneziano  e  che  son  ritenute  i  suoi 
capolavori.  Dei  Burbero  benefico  v’intratterrò  più  lunga¬ 
mente  fra  poco,  volendo  io  esporvene  l’argomento  e  leg¬ 
gervi  le  scene  più  importanti. 

Ma  prima,  lasciate  che  vi  parli  degli  ultimi  giorni 
del  nostro  poeta.  La  Rivoluzione  francese  del  1789  gli 
fe’  perdere  la  magra  pensione  che  la  corte  di  Francia  gli 


avéa  destinata;  e  per  quattro  anni  egli  visse,  con  la  moglie 
e  un  nipote  che  teneva  per  tiglio,  dei  miseri  proventi 
che  questo  giovane  ricavava  dando  qualche  lezione  d’i¬ 
taliano.  Nel  93  un  membro  della  Convenzione,  ch’era 
anche  poeta— Gius.  Maria  Chénier — generosamente  perorò 
in  favore  del  Goldoni,  ottenendo  che  queU’Assemblea  gli 
confermasse  la  pensione  da  lui  già  goduta  sotto  la  Mo¬ 
narchia  e  gliene  pagasse  gli  arretrati.  Allora  si  cercò 
il  povero  vecchio  poeta,  per  comunicargli  quel  Decreto; 
ma  egli  era  morto  il  dì  precedente  ;  e  la  Convenzione, 
esprimendo  il  più  vivo  dolore  per  la  perdita  di  un  tale 
artista,  di  un  tanto  uomo,  assegnava  metà  della  pensione 
alla  sua  vedova. 

Sulla  facciata  della  povera  casa  ove  il  Goldoni  passò 
gli  ultimi,  tristissimi  suoi  giorni ,  due  signori  veneziani 
— Toffoli  e  Costantini— fecero  incidere,  in  Francese,  la 
seguente  iscrizione,  che  nella  sua  semplicità  mi  pare 
profondamente  espressiva: 


QUI 

È  MORTO  POVERO 
IT;  6  FEBBRAIO  1793 

CARLO  GOLDONI 

DETTO  IL  MOLIÈRE  ITALIANO 
AUTORE  DEL  «  BURBERO  BENEFICO  » 
NATO  A  VENEZIA  l’aNNO  1707. 
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